
Gaetano, di professione ARD, lavora 
5 giorni alla settimana (dal lunedì al 
venerdì) per una nota gestione lombarda. 
Si alza tutte le mattine alle 5.00, tranne 
il mercoledì mattina, giorno in cui la 
sveglia è fissata alle 4.30. Il furgone è 
di sua proprietà. Lo parcheggia sotto 
casa dentro al cortile, così è più sicuro. 
Fa parte di una cooperativa e ha una 
percentuale sulle battute. Le macchine 
che cura nel suo giro sono le sue 
macchine. I clienti che visita, sono 
i suoi clienti. Le consumazioni che 
vengono erogate dai distributori sono 
le sue battute. Con questa convinzione 
incrollabile, affronta tutte le mattine il 
suo complesso e faticoso giro facendo 
tutto il possibile perché i clienti siano 
soddisfatti del servizio, perché continuino 
a consumare e, se possibile, consumino
ancora di più. L'identificazione con il suo 

lavoro è assoluta. È tenace e determinato, 
guadagna bene e rispetta le consegne. 
Sa che non esistono scorciatoie, anche 
se questo vuol dire lavorare un paio di 
ore in più al giorno. 
Non sta tanto a discutere. Non ha tempo. 
Lavora.

Alessandro, di professione giornalista, 
non è ben chiaro quanti giorni alla 
settimana lavori. Di certo si alza almeno 
due ore dopo Gaetano e gli sembra 
sempre troppo presto. Il suo lavoro è 
passare tanto tempo a discutere. Però 
questa volta gli servirà a poco. Deve 
salire sul furgone. Appuntamento alle 
5.30 e gli va anche bene. Di mercoledì 
sarebbero state le 5.00.

Una Giornata con...

  Gaetano Simeone addetto
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> ore 5.30

L'appuntamento è nei pressi di un'emittente tele-

visiva. È lunedì prima dell'alba e piove. Il gigante-

sco ripetitore si staglia alto nel plumbeo mattino 

milanese e il rumore indistinto di un treno ara 

l'orizzonte.

Gaetano si è svegliato da un pezzo ma io, lo capi-

sco da quello che sto scrivendo sugli appunti e che 

avete appena letto, decisamente no. 

L'incontro è molto cordiale e comprendo subito che 

se non mi metterò in mezzo tra lui e il suo lavoro, 

andremo sicuramente d'accordo. Il mio giro vero e 

proprio con lui inizierà verso le 7.00, abbiamo con-

cordato per problemi di pass che non entrerò dal 

primo cliente. 

Gaetano passa in questa importante locazione tut-

ti i giorni e inizia il suo giro sempre da qui. Ci sono 

15 macchine e il lunedì è la giornata meno impe-

gnativa della settimana. Ne deve gestire solo 5.

La postazione è servita 7 giorni su 7. Nel piano 

dove ci sono i distributori del suo giro odierno le 

macchine vanno sempre riempite, perche lavora-

no 365 giorni all'anno. Natale e Capodanno in-

clusi. Non so proprio come faccia, ma attraverso 

qualche minuscolo dettaglio, si accorge sempre 

se le sue macchine sono state aperte e riempite 

da qualcun'altro. Anche se i colleghi sono bravi e 

preparati.

 

> ore 6.55

Si inizia! Salgo sul furgone con Gaetano e inizio il 

giro. La seconda tappa è all'interno di una strut-

tura pubblica. Parcheggiamo all'interno del cortile 

e ci dirigiamo in un locale che probabilmente è la 

mensa aziendale o la sala del CRAL, dove ci sono 

installate 4 macchine. Ci sono molti addetti che 

prima di iniziare la giornata di lavoro passano da lì. 

Tutti salutano Gaetano che è evidentemente ben-

voluto, vederlo fotografato davanti alle macchine 

suscita subito commenti divertiti. "Non ti montare 

la testa adesso!" è l'unico riferibile. Avevo sempre 

immaginato il caricatore come una sorta di uomo 

invisibile che entra nell'azienda e compie il suo la-

voro nella sostanziale indifferenza della struttura, 

ma la realtà è completamente diversa. C'è grande 

interazione tra clienti e fornitori e i rapporti inter-

personali sono molto forti ed evidenti. 

Un'altra cosa che colpisce è che Gaetano rappre-

senta in tutto e per tutto la società di gestione. 

Alla maggior parte degli utilizzatori dei D.A. non 

viene in mente che dietro c’è un’organizzazione 

molto strutturata. Commerciali, tecnici e capi area 

si vedono con molta meno frequenza. 

> ore 7.30

La terza tappa è una società privata di gestione ed 

elaborazione di paghe e stipendi. Anche in questo 

caso imparo qualcosa di nuovo. Qui non c'è il cor-

tile interno e siamo in una zona molto trafficata di 

Milano. Bisogna parcheggiare!

Gaetano non ha nessuna intenzione di rischiare 

una multa mettendola in doppia fila, anche perché 

con il furgone bloccherebbe qualcuno. Quindi bi-

sogna cercare parcheggio. Lo troviamo a circa 400 

metri dalla struttura e raggiungiamo a piedi (se-

condo i miei standard, di corsa) la locazione.

Gaetano si porta dietro solo il borsone che con-

tiene il palmare, il necessario per la pulizia delle 

macchine e i prodotti solubili per la macchina del 

caldo. Non capisco perché, visto che all'interno c'è 

anche una macchina a spirali. Dovrà tornare indie-

tro e rifare un'altra volta la strada...

La sede è al secondo piano e mi dirigo fiducioso 

verso l'ascensore che invece è completamente 

ignorata da Gaetano. Lo seguo per le scale e riesco 

in qualche modo ad entrare assieme a lui. Anche 
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qui viene accolto dal sorriso dell'impiegata 

alla reception. La macchina a spirali è tutta 

occupata da bevande fredde. 

Mi spiega perché preferisce sempre passare 

prima dalla macchina e poi fare il carico. Solo 

così può inserire con precisione il prodotto che 

serve. Questa locazione, pur conoscendola 

bene, l'avrebbe in qualche modo "sbagliata". 

Infatti nella settimana c'è stato un consumo 

atipico di the verde e di succhi di frutta e se 

avesse fatto un carico standard, non avrebbe 

potuto riempire la macchina in modo ottimale. 

Ritorniamo quindi rapidamente al furgone e 

con il carrello pieno torniamo nella locazione. 

Ovviamente adesso punto deciso l'ascensore, 

ma non mi va bene nemmeno questa volta. 

Gaetano ci mette di meno con le scale.

> ore 8.15

La quarta tappa è un grande cantiere milane-

se. La security è molto severa, ma il servizio 

è già attivo 3 giorni su 5 e quindi il furgone è 

conosciuto. 

Alla sbarra chiedono se per caso c'è una me-

rendina in più per loro. Gaetano non condi-

vide, ma non lo dà a vedere e con un sorriso 

fa capire che prima di uscire sarà sua cura 

lasciare uno snack a degli amici come loro. 

Qui l'installazione deve essere stata molto 

problematica. 

Il fondo è sconnesso e la locazione per cause 

di forza maggiore è stata "improvvisata" vici-

no ai prefabbricati degli addetti al progetto. 

Gaetano prende un sacco dell'immondizia e 

pulisce tutt'intorno all'area, anche se questo 

tipo di lavoro esula completamente dalle sue 

mansioni. 

Non vuole che un ingegnere o qualche altro 

responsabile passando di lì si lamenti della 

sporcizia associata all'area ristoro e magari 

prenda provvedimenti. 

Sono le sue macchine e tutto deve filare li-

scio. Cinque minuti in meno di lavoro non val-

gono il rischio. 

Qui gli chiedono se è possibile inserire un paio 

di prodotti nuovi. Lui prende nota e garantisce 

che farà in modo di soddisfare le richieste. 

Gaetano è parte attiva in questa locazione. 

Nelle sue visite quotidiane ha conosciuto il 

responsabile del cantiere e ha fatto da tra-

mite col commerciale per l’istallazione di una 

ulteriore area break. 

Spera quindi di metterle anche in altri punti 

del cantiere e di venirci tutti i giorni. Ho l'im-

pressione che volendo potrebbe essere anche 

un buon commerciale, anche se a modo suo 

lo è già. 

> ore 9.15

Usciamo dal cantiere, non prima di aver con-

segnato un paio di merendine nel gabbiotto 

dei custodi e ci dirigiamo alla sede di una 

nota Radio milanese. Mi accorgo solo ora che 

Gaetano non rifornisce la macchina di pro-

dotti freschi. Quelli sono gestiti da un'altro 

ARD che lui chiama il "paninaro" che è spe-

cificatamente attrezzato per il rispetto della 

catena del freddo. 
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> ore 9.45
   

Entriamo in una scuola. Io non potrei, ma mi spac-

cio per un tecnico dei distributori e me la cavo. Del 

resto il giornalismo di assalto deve poter rispettare 

delle regole un po' più flessibili. I bidelli strana-

mente stavano aspettando Gaetano per prendere 

il caffè. Lui non ha esitazioni, prende la sua chiave 

e lo offre spontaneamente con molta cortesia. Ci 

sono due nuove insegnanti che hanno bisogno del-

le chiavi e Gaetano gestisce anche questo aspetto. 

Mentre riforniamo la macchina arriva anche la diri-

gente scolastica che per una strana coincidenza ha 

dimenticato la sua chiavetta in ufficio. 

Dopo un paio di minuti se ne va via con un sorriso... 

ma anche con un caffè.

> ore 10.25

La sesta tappa è all'interno di un grande magazzi-

no, nella piccola sala mensa/relax dei dipendenti. 

Anche qui il parcheggio è difficoltoso, quindi biso-

gna fare un po' di strada per arrivare alla locazio-

ne. Un'altra lezione su questo lavoro è che se c'è 

l'acqua te la prendi. 

La pioggia infatti è decisamente aumentata e se 

hai le due mani sul carrello non puoi certo tenere 

un ombrello. Il percorso per raggiungere le macchi-

ne è impegnativo. 

Un labirinto di corridoi e porte, due ripide rampe 

di scale, pochissimo spazio per muovere e girare 

il carrello e macchine collocate in una zona non 

proprio ideale. 

Gaetano mi conferma che questo era realmente 

l'unico posto dove mettere le macchine, ma mi 

rendo conto che quando i commerciali chiudono 

gli accordi, dovrebbero capire quanto difficile è 

raggiungere certe postazioni e quanto tempo e fa-

tica costa all'ARD fare il suo lavoro in determinate 

condizioni. 

Quindi non è importante solo acquisire un clien-

te, ma verificare che ci siano delle alternative più 

agevoli nella collocazione dei distributori, dovreb-

be essere sempre una delle preoccupazioni della 

società di gestione, proprio per migliorare l'effi-

cienza del servizio.

> ore 11.05

La giornata è iniziata da poco, ma io sono già ve-

ramente stanco. Pensare che finirà fra 7 ore inco-

mincia ad inquietarmi un po'. 

Chiedo informazioni sul pranzo (che ovviamente 

mi propongo di offrire io) e non ottengo altro che 

uno sguardo onestamente perplesso. 

Il perché bisogna fermarsi per mangiare mentre si 

lavora è evidentemente un concetto che Gaetano 

non concepisce. 

Mi mostra due gallette al prosciutto, un cibo sano 

e leggero, che mangerà verso mezzogiorno. Passa-

re davanti ad un bar e prendere un panino d'aspor-

to per me è il massimo che riesco ottenere dalla 

trattativa. Arriviamo in una grande concessionaria 

d'auto dove ci sono 4 macchine: due all'accetta-

zione e due nella carrozzeria. I clienti non sono 

tutti uguali e questi sono i primi della giornata in 

cui non percepisco un clima di spontanea cordia-

lità. Gaetano tira comunque dritto e si comporta 

con la stessa cortesia che mostra in ambienti più 

amichevoli. 
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> ore 11.25

Scendiamo con il furgone dentro la carrozzeria. 

Siamo ormai alla nona installazione e ho compreso 

la procedura standard che Gaetano mette in atto in 

ogni locazione. Arriva con il mezzo, scende, prepa-

ra il borsone, saluta tutte le persone che incontra, 

nel caso le ascolta e inizia il lavoro sempre dalla 

macchina del caldo. Pulisce sempre e comunque le 

macchine perché questa è la procedura aziendale, 

ma lo fa con attenzione e non perché sono presen-

te io. Ormai ne ho viste alcune decine e tutte erano 

in ottime condizioni, anche i modelli non proprio 

recentissimi.

Ci tiene proprio che le sue macchine siano puli-

te. Le macchine pulite vendono di più. Mi spiega 

inoltre che ci sono le ispezioni da parte dei capi 

area e se il lavoro è ben eseguito ci sono anche 

dei bonus…

Comunque arriva, apre la macchina del caldo, lava 

il secchio, toglie il sacco del caffè, prende dei pan-

ni monouso e pulisce la macchina dentro e fuori, fa 

il lavaggio delle coppette (così come da procedura 

aziendale), apre la vetrina del misto e la pulisce 

con dei panni monouso e un detergente a spruzzo. 

Inserisce la chiave di audit e scarica i dati. Prende 

il palmare, identifica le macchine, prende i sac-

chetti per l'incasso, li associa ad una macchina e 

ci mette banconote e monete. 

Poi passa a riempire la macchina del caldo con il 

caffè in grani e i solubili, mette i bicchieri, mette le 

palette. Chiude la macchina e quasi sempre passa 

ancora il panno all'esterno e, se serve, nelle imme-

diate vicinanze del distributore.

Torna al furgone (ovunque lo abbia parcheggiato) 

e lo carica con il misto, a seconda di quello che ha 

visto nella macchina del freddo. Riempie le spirali 

contando velocemente quanti prodotti sta introdu-

cendo nel distributore e poi inserisce il dato sul 

palmare. 

Gaetano è molto attento all'assortimento e cerca 

di capire attraverso i consumi quali prodotti vanno 

di più in quella locazione. Quindi, seppur guidato 

da una strutturata procedura aziendale sull’as-

sortimento dei prodotti, applica quelle modifiche 

necessarie affinché i clienti siano soddisfatti e un 

cliente contento è un cliente fidelizzato.

> ore 12.00 

La concessionaria d'auto ha altre due aree ristoro 

poste in altri edifici. Raggiungiamo quindi un'altra 

struttura nelle vicinanze dove ci sono degli uffici. 

Qui Gaetano ascolta una dipendente che dichia-

ra di aver perso 2 euro sulla macchina. Compila 

un modulo prestampato della società di gestione. 

Prende i dati, segna i 2 euro e barra la casellina 

della mancata erogazione. Risolto il problema ci 

rechiamo nella sottostante officina, dove ci sono 

altre 3 macchine.

> ore 12.15

In officina c'è il primo problema tecnico della gior-

nata. La chiave di audit non rileva i dati di una 

macchina a spirali. Gaetano chiama in azienda e 

chiede l'uscita di un tecnico per verificare quale 

sia il problema.

Qui le macchine hanno battuto poco. In officina c'è 

una massiccia presenza di operatori di fede mus-

sulmana e il Ramadan è finito giovedì scorso. Noto 

che le macchine hanno numerosi prodotti che sono 

compatibili con le prescrizioni Halâl (dottrina isla-

mica in materia alimentare).

> ore 12.30

Finalmente Gaetano mangia qualcosa, non è quin-

di un organismo cibernetico. Durante il trasferi-

mento verso la prossima locazione ci fermiamo 

in un bar. Lui prende le sigarette e io un panino. 

Squilla il suo cellulare. Il tecnico chiede maggiori 

spiegazioni sul problema appena rilevato. Andrà 

nella locazione nel primo pomeriggio e questo 

pare tranquillizzare Gaetano.

> ore 12.45

Arriviamo in una locazione molto impegnativa. 

Un'assicurazione con una sede su cinque piani. 

Piove a dirotto, ma per fortuna parcheggiamo 

nel cortile interno. Per la prima volta prendiamo 

l'ascensore per il quinto piano. Gaetano non lo fa 

per pigrizia, semplicemente si fa prima in ascen-

sore.

Anche qui imparo qualcosa di più su questo lavoro. 

Gaetano ha nel borsone il cassetto raccogli gocce 

di una table top. Mi spiega che spesso il cassetto 

si sporca molto e che ci metterebbe troppo tempo 

per pulirlo. Quindi lo sostituisce con uno già pronto 

e pulirà con calma l'altro in un momento tranquillo 

(fuori dal giro). Siamo circondati da uomini in giac-

ca e cravatta e da donne in impeccabili tailleur e 

tacco 12. L'aspetto dell'area ristoro è altrettanto 



curata nei dettagli.

Gaetano non è soddisfatto della free standing del 

caldo al 4° piano. Non batte abbastanza, mentre 

una table top al terzo batte tantissimo. Mi spiega 

che ha caldamente suggerito alla società di gestio-

ne l'inversione delle macchine e credo proprio che 

l'otterrà.

È incredibile quanto possa essere strategicamen-

te critico il lavoro di un ARD. Essere tutti i giorni 

sul campo e direttamente dal cliente è completa-

mente diverso che essere dietro ad una scrivania. 

Ragionare sui numeri per capire le esigenze della 

clientela non è sufficiente. Solo lo sguardo quoti-

diano e attento di un operatore del settore formato 

correttamente può comprendere come si gestisce 

davvero una locazione. In fondo il vending è sem-

pre stato questo. Una professione che si basa sui 

fatti e sul lavoro e non sulle chiacchiere.

> ore 13.15
 

Dopo il primo tour di 5 piani mi rifiuto di tornare 

a fare il giro del misto e mi fermo a mangiare 

dentro il furgone. In tutta onestà non avrei mai 

immaginato che questo tipo di lavoro potesse 

essere così impegnativo. Nel frattempo Gaetano 

carica due volte il carrello.

> ore 14.15

Arriviamo in un hotel 4 stelle che c'è in zona. Ci 

sono due macchine da servire. Noto che su tutti i 

distributori del caldo visti fino ad ora c'è l'adesivo 

che indica la presenza di un filtro per l'acqua. È 

segnato il mese e l'anno in cui è stato installato 

l'ultimo filtro (va cambiato ogni 12 mesi). Non è 

però di competenza di Gaetano. I filtri vengono so-

stituiti dai tecnici.

> ore 14.30

Gaetano riceve sul cellulare una chiamata dal-

la sede. Mi spiega che le più urgenti arrivano in 

anteprima via telefono, mentre le altre le riceve 

direttamente attraverso l’inseparabile palmare. 

Un'impiegata ha segnalato la mancanza di prodot-

to in una locazione che appartiene al suo giro. Non 

è prevista la visita oggi, ma ci va lo stesso. Venerdì 

era tutto a posto e non capisce quale possa essere 

il problema. Andiamo quindi dal Cliente in un'area 

dove ci sono numerosi lavori in corso. Entriamo in 

un Centro Congressi già operativo. La locazione 

è molto bella ed effettivamente non ci sono pro-

blemi. Le macchine sono regolarmente rifornite. 

Uscendo però veniamo fermati dal custode che ci 

segnala un problema su un'altra macchina posta 

in un container nei pressi dei lavori in corso. Qui 

invece sono effettivamente finite le cialde in una 

grande macchina automatica a doppia campana. 

Tra sabato e domenica ci sono stati numerosi lavo-

ratori concentrati proprio in quell'area e c'è stato 

un picco del tutto imprevisto di consumazioni. L'ar-

rabbiatura per essere venuto inutilmente gli pas-

sa immediatamente. Correva il rischio di riempire 

questa macchina solo mercoledì. Quindi alla fine 

non è stata una visita inutile. Altre battute gua-

dagnate.

> ore 15.30

Ci spostiamo in una zona più centrale. Dove c'è la 

sede di un centro studio per la formazione univer-

sitaria. Qui ci sono 3 macchine che lavorano molto 

durante alcuni momenti dell'anno e meno in altri. 

La presenza di un pubblico numeroso (gli studen-

ti), non stanziale e di età media intorno ai 20 anni 

si vede da molti dettagli. La tipologia dei prodotti 

in offerta. La presenza di lucchetti a rinforzare la essere così impegnativo. Nel frattempo Gaetano un Centro Congressi già operativo. La locazione in offerta. La presenza di lucchetti a rinforzare la 
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struttura della macchina e il tempo che Gaetano 

deve impiegare per riempire la rendiresto con le 

monete di minor valore. Qui infatti le poche chiavi 

contactless sono in mano solo ai dipendenti e a 

qualche professore.

> ore 16.20

Mancano solo due locazioni alla fine del giro, ma 

sono molto impegnative. La prima è una società 

leader nel campo delle biotecnologie. Eviden-

temente qui la sicurezza è un valore, visto che 

entriamo solo con il pass e accompagnati da un 

dipendente che non ci lascia mai da soli. Il giro 

di oggi comprende 6 macchine e 4 piani diversi. 

Gaetano non sembra per niente stanco e continua 

con grande energia il suo lavoro. Io fingo di dover 

prendere appunti e fare delle telefonate urgenti e 

il giro del misto lo passo sul furgone a riprendere 

fiato.

> ore 17.20

L'ultima tappa è una grande azienda farmaceutica. 

Ci sono ben 19 distributori, anche se oggi ne deve 

rifornire solo una parte. Alle 18.30, 13 ore dopo il 

nostro appuntamento ci salutiamo. 

Io lo confesso, sono distrutto. Vado a letto alle 

21.00 come non mi capitava più dai tempi delle 

scuole elementari.

>ore 08.30 Martedì 14 settembre

La mattina dopo mi alzo con cal-
ma e con ancora più calma faccio 
colazione. Sono ancora stanco dal 
giorno prima. Guardo l'ora e sono 
le 8.30. Mi rendo conto solo adesso 
che Gaetano è la da qualche parte 
con il suo furgone già da tre ore. 
Mi verrebbe voglia di chiamarlo e 
ringraziarlo della giornata passata 
insieme, ma so già che risponde-
rebbe solo per cortesia. Lui non sta 
tanto a discutere. Non ha tempo. 
Lavora, e come lui migliaia di altri 
colleghi in tutta Italia!
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